大年初七，有多少人已经返工了？
今早醒来还没从温暖的被窝中回过味来，下意识以为还在家中，还会有父母的一碗热粥。
这七天假期虽短，对于外出的游子却也弥足珍贵。
可对有些人来说，却永远也无法享受到这段温暖的时光。
不仅是今年、这三年，而是年年如此，一过便是三十二年......
01
如果让你什么东西都不带，去一个荒岛上生活，你觉得自己能坚持多久？
这看似不着边的幻想，对于民兵出身的王继才来说，却是他不得不面对的难题。
在他之前，已有无数人曾交上答卷——最长的坚持了13天，最短的仅仅是一个照面，便已心生退意。
原因无他，一座0.平方公里的海岛上，寸草不生、毒虫遍布，既无淡水，又未通电，如何生存？
彼时26岁的王继才上有四位老人，下有尚未足岁的女儿，他若是去了，这偌大的家便只剩妻子一人照看。
年轻的民兵犹豫再三，还是抛出了自己的疑问：难道这岛非去不可？
老领导无奈叹息，将这座岛的全部娓娓道来。
这可不是什么普普通通的荒岛，而是具有重大战略意义的“开山岛”。
身为黄海前哨，这座岛屿上的灯塔的职责不仅是为过往船只指明方向，更是为了驱赶那些不怀好意的外来者。
年，侵华日军便是由开山岛作为跳板，一举进攻中国大陆。
只这一句话，便让王继才的心胸荡漾。
如此兵家必争之地，怎可无人看守？而与国土安全相比，自己的小家又算得了什么？
看着一片诚恳的老领导，王继才终是下定决心接下了这块烫手山芋。
这位未来的“守岛人”虽无愧于心，但面对时常在深夜里独自落泪的妻子，却没有一丝一毫办法。
他只得与老领导约定。以月为期限，定要再找个人与他轮班，这样也好方便照料家人。
妻子得知后，终是内心稍许宽慰，只一个劲为他准备上岛要用的物品。
但那时的王继才夫妇并不知道，这个看似美好的承诺，却终究如岛上房屋，看似坚不可摧，却终究难逃风雨的洗礼。
他们终究低估了这座岛屿的可怕。
02
初生牛犊不怕虎，刚刚登岛的王继才还未曾经过大自然的洗礼，自然也不知道它的可怕。
起初他还能想尽办法找些乐子：
用带上岛的扑克牌，自己跟自己斗地主；
在海边寻找适合打水漂的石头不断刷新纪录；
每发现一辆过往船只时都兴冲冲地跑过去挥手敬礼；
在所有日常中，他最喜欢当升旗手，看着红旗、日出与希望一同升起......
但很快，现实的风雨就将他的希望浇灭——台风光顾了这座礁岛。
风如万鬼哭啸，雨如蛟龙掀浪。
门窗吹折，雨水倒灌，连岛上的毒虫也纷纷来这唯一的安全所内避难。
更险的是塔上忽明忽暗的灯火，这般风雨便是水泥浇筑的平房，也如卷入尘烟里的一粒沙，何况那些在风浪中行驶的船只？
雨下了多久，王继才便一人在灯塔与屋内奔波了多久。
第二天，他便打起了退堂鼓。
等下一个人来替，就能够下岛回家。在每一个风雨交加的夜里，王继才都抱着同样的梦入眠，同自己的妻女团圆。
每当代表外界通讯的电话铃响起时，他都会第一时间冲向屋内，询问着何时换班，可换来的却是领导一次次地转移话题。
直到一月期满，王继才终于等来了送物资的船，可船上却没有那个来替他班的人。
王继才顿时什么都明白了，是啊，他想归家，可谁又不念家？
他不愿为难领导，更不愿因为自己去强迫别人。
更何况，家可以一日不回，国土却不能一日无人看守。
于是在当晚的那次交接中，他破天荒地啥也没提，第一次主动唠起家常里短，隔着电话让领导陪自己斗起了地主。
听着电话那头的笑声，老领导也跟着笑，泪水却止不住得流。
那句对不起终究没能找到机会说出，于是在王继才不知道的地方，惊喜正在悄悄来临。
03
不足半个月，送物资的船便再一次来到了这座岛上。
出乎王继才预料，那上面竟站着他心心念念的人——他的妻女与父亲。
当妻子王仕花看到他几乎不成人样时，心疼得直落泪，拉着丈夫就要回家。
但王继才眨巴着眼，只是笨拙地坚持：“我不守，谁守？”
可他守岛，谁又来守着他？
王仕花含着泪，一下岛便向组织提交了申请。
她辞去教师工作，又将女儿托付给外婆照料，毅然决然地上了岛。
“你守岛，我来守你。”
从此以后，开山岛上便常驻一对“夫妻哨”。
再苦的日子有了情，也能咂摸出几分甜味。
王仕花带来了菜和土壤，让这座荒岛一点一点重新焕发生机。
二人一同巡岛，测风力、护航标、.监护非法走私或偷渡行为....
这些任务看起来简单，真正实施起来却如同行走在架设高空的钢丝，一不留神便是粉身碎骨。
暴雨天气必然不必多说，有时即便天气晴朗，一块被海水打湿的岩石都能险些要了他们的命。
最狠的一次，王继才摔断过3根肋骨，胆囊管也破裂过，当场昏死地过去，所幸妻子及时送医才抢救回来。
而因长时间居住在潮温阴暗的环境中，夫妻两人还患上严重的风湿疾病等，有时湿疹令人痛痒难耐，光是看病便是一笔不菲支出。
可即便如此，面对走私犯威逼利诱下，夫妻二人依然不为所动。
走私犯见他们油盐不进，气急败坏将王继才痛揍一顿，甚至一把火烧了哨所。
可从始至终只得了一句：“你数你的钞票，我守我的国土。”
在这漫长岁月的背后，他们升起了面国旗，写满了本日记，出勤了天。这一生，他无愧于国，只愧于家。
一座岛、一面旗、两个人、三十二年时光，却只在岛下度过了两次春节。
最终58岁的他突发疾病，倒在了岗位上，倒在了那条回家的路上。
王继才的牺牲是为了换来山河无恙，令人惋惜。
但王继才不止一个。
他们有人在蚊虫叮咬的边疆坚毅如山；
有人在寒冷的冰雪中挺拔如松；
他们都是王继才，都是我们的英雄。